Dans sa barbe il me raconta:

Très tôt j'ai troqué

la bouée jaune en plastique

que ma mère prévenante

m'avait moulé autour du coeur

contre une barque en nuage

sans voiles ni quille ni rames

mais équipée d'une boussole

qui pointait nuit et jour vers toi.

J'ai vogué

comme seule l'écume sait faire

sur mes vaguelettes premières

seul et léger

Puis j'ai baptisé ma barque

du nom du premier soleil

dont l'horizon de l'enfance

accouchait à chaque réveil

Baptisée dans la foi du monde

d'immatérielles aurores

de chants latins juifs archaïques

tatoués dans un coeur qui se forge 

pour un destin héroïque.

J'ai traversé ma première mer

celle qui forme et transforme

en homme l'enfant

en muscle le tendre

en sûr le peut-être 

en contrat le serment

dans ma barque aux voiles neuves

sur les ondes fécondes

des nuits de rassurance

en équipage au long cours

Et l'océan éclectique

les remous épileptiques

les courants trop forts trop  doux 

les lagons du Pacifique

la splendeur des atolls interdits

moi Robinson toi Vendredi

je les ai subis l'âme en gloire

et redoutant la débâcle

d'une barque sans barre

aux ordres d'un commandant ivrogne

Dans le calme après la tempête 

j'ai vendu ma barque

et emprunté un ferry

lourd aux lignes régulières 

Je n'ai plus risqué la noyade

Je n'ai plus embarqué d'eau maussade

ni trempé dans les flots mes mains dures

Mes traversées courtes ou longues

suffisaient à faire mon tour du monde

sans péril sans feu sans joie.

Pourquoi...

Pourquoi et quelle naïade envoie

croiser mes rails d'Ouessant

ce voilier frêle et qui me nargue 

sifflant dans ses pavillons 

des chants qu'il ramène d'Orient

des rires pêchés dans le vent

des Îles sous le Vent?

Pourquoi Neptune moqueur 

perfore ma coque en acier

et m'inonde d'eau claire oubliée?

J'abandonne en lâche capitaine

un pont qui rouille, les cuves pleines

de précieux mazout encore pourtant.

Et plonge dans la mer tyrannique 

et rembarque dans l'insécure esquif

sans cabine ni toit ni assurance

dans la fragile et magique clarté

qui me permet de tutoyer les galaxies.